Le cinéma, un appareil de déviance : N. Philibert by Déotte, Jean-Louis
 Appareil 
6 | 2010
Philosophie et cinéma
Le cinéma, un appareil de déviance : N. Philibert
Journée : Moi, Pierre Rivière de R.Allio, le 31 janvier 2008
Jean-Louis Déotte
Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/appareil/277
DOI : 10.4000/appareil.277
ISSN : 2101-0714
Éditeur
MSH Paris Nord
 
Référence électronique
Jean-Louis Déotte, « Le cinéma, un appareil de déviance : N. Philibert », Appareil [En ligne], 6 | 2010, mis
en ligne le 15 mars 2008, consulté le 20 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/appareil/277
 ; DOI : 10.4000/appareil.277 
Ce document a été généré automatiquement le 20 avril 2019.
Appareil est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modiﬁcation 4.0 International.
Le cinéma, un appareil de déviance :
N. Philibert
Journée : Moi, Pierre Rivière de R.Allio, le 31 janvier 2008
Jean-Louis Déotte
1 N. Philibert a travaillé avec R. Allio pour le tournage de Moi, Pierre Rivière qui ai égorgé ma
mère, mon frère, ma sœur (1976) et revient dans Retour en Normandie (2007) sur les lieux du
tournage pour retrouver les acteurs. Tous sont présents, sauf Claude Hébert qui avait joué
le rôle de Pierre Rivière et qui reste énigmatiquement absent.
2 Il n’a pas été possible de tourner sur les lieux mêmes de la famille Rivière, mais un peu
plus loin, toujours aux confins de l’Orne et du Calvados.
3 C’est une région de bocage, de fortes traditions paysannes, apparemment, mais seulement
apparemment, ouvertes à l’étranger. Pour le Cotentin, les habitants de la presqu’île ont
forgé le terme de horsain pour dire cette altérité irréductible.
4 C’est dire que l’arrivée de l’équipe d’Allio a dû susciter beaucoup de méfiance, l’équipe a
dû démarcher de ferme en ferme pour contacter les acteurs, en particulier les jeunes filles
soumises  à  l’autorité  parentale.  C’est  pour  cette  raison  que  leur  témoignage  est
exceptionnel :  là  où  il  y  avait  de  fortes  probabilités  pour  que  les  uns  et  les  autres
n’échappent pas au schéma de la reproduction sociale au sens de Bourdieu, l’irruption de
l’appareil cinématographique au sens large, pas seulement l’objet technique (la caméra
considérée dans son individualité), mais l’ensemble technique : l’équipe venue de Paris, le
chariot du travelling et ses rails, la grue, les projecteurs, en amont la production et le
synopsis,  en aval,  toute la distribution, la communication, bref tout cela a généré un
milieu associé nouveau, ce que Benjamin appelle un collectif. 
5 Je voudrais m’arrêter sur ce milieu associé (les acteurs du film d’Allio, aussi bien que les
spectateurs)  qui  déborde  largement  l’application  d’un  appareil  à  un  milieu  social
« immédiat ».  J’entends par appareil  bien plus qu’un dispositif  qui,  selon Foucault  ou
Agamben, ne lierait que les séries du pouvoir et du savoir, l’exemple princeps étant celui
du panopticon de Surveiller et punir. L’appareil est plus que le dispositif technique, car c’est
ce qui va configurer l’apparition de l’apparaître et pour cela va faire époque. Un exemple
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simple :  l’« outil  visuel » qu’utilise Buren, à savoir l’alternance de bandes horizontales
blanches et noires comme au Palais Royal à Paris, de couleurs ailleurs, cet outil est un
appareil  parce qu’il  fait  surgir du spectacle urbain ce que l’on n’avait jamais observé
attentivement : tel ou tel édifice, en l’occurrence, le Palais Royal, un des lieux les plus
complexes de Paris. Ou à l’intérieur d’un musée, l’ensemble des cadres de tableau et des
cimaises dont la fonction de suspension, est certes de s’effacer devant l’œuvre, mais, qui,
comme à Reims, peuvent être eux-mêmes mis en exergue comme ce qui mettait en valeur
la peinture, etc. L’appareil rend visible ce qui sans lui aurait disparu dans un flux de
perception,  selon  la  formule  de  K. Fiedler  le  maître  de  P. Klee.  L’appareil  est  anti-
bergsonien, et pour une autre raison aussi : c’est qu’il est nécessairement technique (ici
l’alternance minimale des couleurs sur des bandes de 8,7 cm chacune).
6 J’emprunte les termes de « milieu naturel ou milieu immédiat » et « milieu associé » à
Simondon, mais il est évident que dans le cas qui nous intéresse, le milieu paysan bocager
bas-normand n’a rien de naturel, c’est déjà un milieu associé, du fait de l’intervention
antérieure d’autres appareils comme le récit qui transmet la tradition païenne ou comme
l’Église qui fabrique un corps d’inclusion christique à partir de la Révélation. Retour en
Normandie porte témoignage du fait que l’irruption de l’appareil cinématographique à un
certain moment historique en un certain lieu géographique et  social  a  introduit  une
déviance dans l’état antérieur du milieu. C’est que les appareils antérieurs, narratifs ou
d’incorporation  christique,  avaient  introduit  selon  leur  mode  des  temporalités
spécifiques, idéalement l’attente du Jugement dernier pour les Chrétiens par exemple, et
que ces temporalités enchâssées les unes dans les autres, déterminaient les communautés
paysannes selon la figure du destin, et déjà du destin social. Le témoignage des acteurs de
Philibert est à ce titre révélateur : les uns et les autres se destinaient à occuper le rôle
social qui les attendait, de tous temps, comme les paysans béarnais décrits par Bourdieu.
La scène d’ouverture est cohérente avec cette succession de ruptures, l’éleveur brutalise
un porcelet tout juste mis à bât, mais c’est pour le faire sortir du coma post-natal. Pour les
acteurs amateurs du film d’Allio, la participation au tournage de Pierre Rivière constitua le
moment le plus important de leur vie. Ce fut une scansion : il y a un avant et un après. Les
choix professionnels et politiques sont là pour le rappeler : un tout autre regard sur la
maladie mentale de ces parents d’une enfant schizophrène, les soins donnés à des sujets
débiles mentaux dans une institution pour cette femme qui aurait dû travailler la terre, la
participation,  dans  ce  pays  fortement  conservateur,  à  la  lutte  antinucléaire  de  cette
boulangère qui par ailleurs lutte contre une aphasie. Et surtout, pour Claude Hébert, un
autre film (La Drôlesse de Doillon), le départ à Paris comme acteur puis la conversion et
l’installation à Haïti auprès des populations les plus démunies, pour celui qui jouait Pierre
Rivière et  qui  revient dans le film de Philibert  comme prêtre.  Claude Hébert déclare
aujourd’hui qu’il était d’une grande timidité et qu’il avait voulu faire aimer Pierre Rivière.
Il  voit  dans  sa  vocation une continuité  avec  le  travail  de  comédien :  la  nécessité  de
témoigner.
7 Il me semble que bien des films de Philibert soutiennent cette politique : dans La moindre
des choses (1996), les malades de la clinique psychiatrique de La Borde, haut lieu de l’anti-
psychiatrie  française  et  de  l’analyse  anti-institutionnelle,  héritier  de  Saint  Alban  en
Lozère et de Tosquelles, montent avec l’aide du personnel une pièce de Gombrowicz :
Opérette. On sait que le personnel de la clinique est très polyvalent et que son rôle réel
peut prêter à confusion : le visiteur ne peut savoir qui est en traitement et qui travaille
dans l’institution puisque les apparences sont les mêmes, la rotation des tâches étant la
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règle. Il s’agit donc de filmer le spectacle théâtral mis en œuvre par les patients lors de la
traditionnelle fête du 15 août où les familles vont constituer le public. L’important, c’est
la rupture entre le long et pénible travail de répétitions et la “première” devant un public
de familiers :  autant l’apprentissage d’un texte ou d’un air musical  est  difficile,  voire
semble impossible du fait du mutisme de la personne, parce que l’apprentissage du rôle
consiste en une lutte avec le délire qui enferme dans une répétition létale,  autant la
“première”  qui  est  un acte  collectif  de  représentation,  métamorphose  les  uns  et  les
autres. C’est sur ce renversement que je voudrais m’arrêter en analysant les dispositifs de
spectacle (théâtre et cinéma) comme des appareils anti-destin. Les autres documentaires
de Philibert (Un animal, des animaux, La ville Louvre, etc.) mettant plutôt en valeur les sans-
grade de  l’institution muséale,  comme le  taxidermiste  du Museum d’histoire  naturelle :
Jacky  Thiney,  plutôt  que  les  conservateurs  et  autres  muséographes.  La  pratique  de
Philibert consiste à arriver sans scénario dans un lieu, sans idée esthétique à incarner
comme l’aurait fait l’idéalisme allemand ou Brecht (Benjamin),  à mettre en confiance
ceux  qui  vont  devenir  ses  partenaires  et  à  les  laisser  travailler.  Puis  l’interview  de
certains permet de centrer le film sur une véritable personnalité. Le risque est évident :
transformer celui qui donne librement ses apparences en acteur d’un jour ne comprenant
pas pourquoi la gloire lui échapperait (le procès d’Être et Avoir).
8 On sait que Bourdieu a consacré son œuvre à la description des dispositifs sociaux de
reproduction,  un  habitus étant  toujours  le  produit  d’une  éducation,  qui  elle-même
redéveloppe en boucle cet habitus, et la marge du jeu individuel étant toujours limitée à ce
que permet l’institution. De ce point de vue, l’irruption d’un nouvel appareil va toujours,
au moins dans un premier temps, contre la reproduction.
9 La consistance du milieu associé  spécifique qu’a  forgé le  film d’Allio  confirme à  une
échelle expérimentale les thèses sur le cinéma développées par Benjamin dans L’œuvre
d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Je ne peux pas revenir sur l’analyse de ces
thèses que j’ai développée dans L’époque des appareils, mais je peux rappeler néanmoins
que pour lui le cinéma a généré un nouveau droit politique : le droit de donner de soi-
même  ses  apparences  en  un  moment  qu’il  caractérise  comme  étant  celui  du  test
généralisé,  c’est-à-dire  celui  de  l’observation  objectivante  du  prolétariat  (ou  de  la
jeunesse ou des sportifs professionnels) par les maîtres du monde. Ce faisant Benjamin
avait répondu par avance à Foucault : certes un dispositif visuel peut servir à contrôler
une  population  donnée,  l’enjeu  c’est  donc  pour  elle  de  le  retourner  en  appareil.  Je
voudrais commenter un autre texte assez méconnu de Benjamin, destiné à conforter le
travail  pédagogico-politique  de  son  amie  bolchévique  Asja  Lacis  auprès  de  hordes
d’enfants abandonnés dans les années vingt errant dans un grand nombre de villes russes
dévastées par la guerre civile. Le texte de Benjamin de 1928 se trouve inséré dans les
mémoires d’A. Lacis : Profession : Révolutionnaire. Sur le théâtre prolétarien. Meyerhold, Brecht,
Benjamin, Piscator traduit par Ph. Ivernel et publié aux PUG en 1989.
10 D’après le texte de Benjamin, qui est un court manifeste sur le théâtre prolétarien pour
enfants,  lequel  n’est  donc  pas  un  théâtre  d’idée,  qualifié  pour  cela  d’« idéaliste
allemand », le milieu associé est constitué comme un collectif d’enfants travaillant avec
l’aide d’animateurs adultes, lesquels de formateurs vont devenir formés en apprenant à
lire grâce aux enfants. Il y aura donc un double renversement : les enfants assujettis à
leur destin d’enfants des rues vont produire activement une sorte d’écriture de signaux
corporels  à  déchiffrer,  les  adultes  devenant  leurs  lecteurs.  Pour Benjamin,  ce  double
renversement est proprement carnavalesque, ce qui veut dire chez lui, révolutionnaire : 
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La représentation est la grande pause créatrice dans l’œuvre d’éducation. Elle est au
royaume des  enfants  l’équivalent  du carnaval  dans les  cultes  anciens.  Elle  offre
l’image du monde renversé : de même qu’à Rome, durant les Saturnales, le maître
servait l’esclave, les enfants, eux, le temps d’une représentation, occupent la scène
pour  l’instruction  et  pour  l’éducation  des  éducateurs  attentifs.  De  nouvelles
innervations,  de  nouvelles  énergies  se  manifestent,  dont  l’animateur  n’avait
souvent  rien  deviné  en  cours  de  travail.  Il  apprend  à  les  connaître  dans
l’émancipation tumultueuse de l’imagination enfantine. (p. 57)
11 C’est dire que ces animateurs doivent au moment de la « première » se retirer, devenir
eux-mêmes spectateurs, ayant à déchiffrer des signaux émis par ces jeunes acteurs. Pour
Benjamin, on est strictement dans le monde de la représentation, la « première » est bien
une représentation où se donne toute la vitalité de la jeunesse. La représentation est donc
première, elle ne vient pas succéder à une présence ou à un texte déjà écrit dont elle
serait la présentation sur scène. Elle a toute la légitimité et toute l’autorité d’un acte
fondateur  rendant  possible  toute  une  série  de  variations  où,  selon  lui,  excellent  les
enfants. Ce qui rend possible l’expression de l’improvisation sous la forme de signaux,
c’est un cadre préalable, celui du théâtre. Que Benjamin refuse de définir autrement que
comme un système ou un champ objectif  limité rendant possible l’éducation de l’enfant,
laquelle « exige que sa vie entière soit mise en jeu » (p. 51). Ce qui caractérise aussi les
acteurs amateurs de R. Allio. Dans ce sens, le théâtre de représentation où le jeu ne se
distingue pas de la réalité, écrit-il, est bien un appareil qui traite de certaines apparences,
les signaux corporels délivrés par les enfants pour les transformer en texte et en actions
dont la vérité engage l’avenir. 
12 Il  faut s’arrêter sur ce type de signe :  comme la représentation est surtout affaire de
tensions, de résolution de tensions, de champ de forces, on peut penser qu’il y va d’une
intensité,  d’une énergétique plus que d’une rhétorique.  Les signaux exprimés par les
collectifs d’enfants sont de l’ordre de l’imagination enfantine, toujours magique et pour
cela  dangereuse  pour  les  protagonistes  eux-mêmes  (p. 54).  La  tâche  des  animateurs
consiste à innerver autrement le jeu des enfants sur le modèle du travail du peintre qui
innerve l’œil par la main quand l’œil commence à se paralyser selon la référence à Fiedler
(Écrits sur l’art). 
Le peintre n’est pas un individu qui aurait une vision plus naturaliste, plus poétique
ou plus extatique que d’autres,  mais plutôt un homme sachant regarder de plus
près avec la main quand l’œil se paralyse, et qui transfère l’innervation réceptive
des  muscles  de  la  vue dans  l’innervation créatrice  de  la  main.  Mise  en rapport
exacte de l’innervation créatrice avec la réceptive, tel est le geste enfantin. (p. 54) 
13 Pour Benjamin, l’enchaînement sur cette innervation doit être le fait des autres formes
d’expressions improvisées : peinture, récitation, musique, danse. Le passage de la simple
vision, qui voit de loin, comme dans la contemplation d’un tableau, à une perception
quasi  tactile  sera  au  cœur  de  l’analyse  du  cinéma  (L’œuvre  d’art)  où  il  comparera
perception de l’architecture et perception d’un film, puisque dans les deux cas, l’attention
ne peut plus être mobilisée (le flâneur parcourant une ville ne prête pas attention aux
édifices,  on  dira  que  sa  perception  est  de  balayage,  non  focalisante,  c’est-à-dire  de
distraction, de même pour un film). En 1928 Benjamin n’a pas encore écrit sur le cinéma,
mais déjà il caractérise la forme de perception la plus appropriée à l’esthétique moderne,
qui est une esthétique du choc, et qui en même temps délivre des « dangereuses magies
de la pure imagination », en déclarant que c’est une perception qui doit « donner pouvoir
exécutif sur les matériaux » (p. 54), c’est donc une perception tactile où l’innervation de
la main relève celle, défaillante, de l’œil. C’est la raison pour laquelle, analysant le cinéma
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après  la  photographie,  Benjamin  fera  un  bon  accueil  à  la  question  de  la  technique,
puisque pour lui l’appareil cinématographique est dans le prolongement de cette relève
du visuel par la main technicienne qui a effrayé bien de nos philosophes contemporains
depuis Heidegger. Certes, les propositions de Benjamin sont proches des tentatives des
groupes Medvedkine, mais si elles concernent aussi notre rapport à la ville actuelle, ce
rapport peut être certes de distraction tout en ayant une visée pratique. La ville n’est pas
pour  lui  un  spectacle  comme  le  serait  un  film  de  divertissement,  mais  l’occasion
d’interventions pratiques. C’est peut-être le seul moyen de donner un sens à la politique
situationniste de la ville qui sinon, reste superficielle.
14 Philibert aura saisi le milieu associé généré par le film d’Allio au moment où ce milieu,
grâce à la représentation, a rompu avec son destin, et étant de fait suspendu, est devenu
capable de se prendre en main. L’intervention de l’appareil cinématographique a rompu
le  charme du récit  traditionnel  et  du corps  communautaire :  ce  sont  des  normes  de
légitimité constitutives de l’être-ensemble qui sont devenues obsolètes. Au profit de la
nouvelle norme de légitimité : la norme délibérative. Le cas « Rivière » rend intelligible
l’imposition de cette norme dans les années 30 du XIXe siècle, quand le débat entre juristes
et  aliénistes porte sur la  responsabilité pénale de l’inculpé.  Débat affirmatif  puisqu’il
débouchera sur sa reconnaissance dans le code pénal.
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RÉSUMÉS
N. Philibert avait été l’assistant de R. Allio pour le tournage du film tiré des travaux de l’équipe
réunie  par  Foucault  autour  du  « cas »  Pierre  Rivière.  Son  film  effectue  un  « Retour  en
Normandie » pour découvrir le devenir des acteurs amateurs du film d’Allio. Le tournage aura été
un véritable clinamen dans leur vie. Philibert retrouve en fait, sans le savoir, ce que Benjamin dit
du théâtre prolétarien pour enfants inauguré par A. Lascis : être en représentation, c’est libérer
de nouvelles énergies comme dans le moment du carnaval. C’est une étape que d’autres auraient
qualifiée rapidement de « révolutionnaire ».
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